

I FIORI DI BERTO

Nell'antico quartiere di Nizza se ne sta nascosto come una tartaruga il convento delle suore meroline, una tartaruga che ha per coda un giardino con Bertuccio guardiano piemontese. Son quarant'anni che Bertuccio vive con le suore meroline. Gli vogliono bene le piccole suore e non han paura dei ladri perché Bertuccio è un uomo che sa adoperare la falce. Ci vuole un uomo anche fra le suore, un uomo protettore senza cattivi pensieri dietro la testa così come è Bertuccio capolo e senza vizi. Svegliandosi dopo un incubo le candide suore meroline si raccomandano a Dio e ritrovano un sonno meno agitato grazie al pensiero di Bertuccio che dorme, dietro il cancello, con un solo occhio. Non sempre i sogni delle suore sono euforici, come tutti i mortali le suore sono vittime dei mostri nel cuore della notte. Meno male che Bertuccio è lì — si dicono rassicurate. Ecco perché la mattina, lo accolgono festose e gli prodigano le loro cure. Ne ha gran bisogno il povero Bertuccio che a sessant'anni è sempre pieno di acciacchi e si regge appeso in piedi. Ha la midra ingrossata, i calcoli al fegato e ai reni, ha lo stomaco debole, fino a vomitare. Ha le mani sofferte di reumatismi deformanti, ha i piedi piatti e la bronchite cronica e poi non è robusto, ma mingherlino e giallognolo per colpa di una squallida itterizia, di buon'ora perché il cane si capiti oltre al cancello e la barba. Povero Bertuccio disgraziato figlio del Piemonte! Sarebbe una morte cento volte se le suore meroline non lo avessero sempre curato scrupolosamente, se non avessero per lui giorno per giorno, in nome della sua malferma salute gli si perdonava la poca voglia che ha di lavorare. Il giardino è infestato di eriche. Sono brave e pazienti le suore meroline assistenti gentilmente che Bertuccio se ne vada in paradiso. Quel giorno piangeranno, stiano certi.

Bertuccio se ne infischia di tutto e di tutti. La sua gioia di vivere è un tenacissimo filo di seta che da un momento all'altro potrebbe spezzarsi, perciò se ne infischia, non è cattivo ma apatico; ai suoi occhi se ne infischia le suore non sono che tanti fantami gentili che per far vedere che è vivo sventola la falce qua e là nel giardino con gran compiacimento delle suore, ma la sua falce è di breve durata, non ha cominciato che già butta via l'arnese e va a sdraiarsi sul letto.

Un giorno arrivò da lontano un gran frate nel convento. Bertuccio se ne stava coricato, senza legarsi, con un mattone caldo premendosi alla milza voluminosa. Il frate venne al cancello di Bertuccio, e, dandogli un pacchetto, gli disse: «Prendi questa erba e mangiala come una capra, ma standola lungamente e forse guarirai».

Quel giorno stesso il frate partì e lasciò Bertuccio solo. Quel giorno stesso Bertuccio si sentì un po' meglio, una settimana dopo si sentì benissimo, mangiò troppo e fu lì per morire. Gli si sentì bene di nuovo, poi fu lì per morire di nuovo, in capo a un anno, fra la morte e la vita, debellò tutti i mali, e, incredibilmente, ancora una volta si sentì bene. Bertuccio si sentì invaso da una imbecillità giovinetta, che era una imbecillità lavorare nel giardino. Dalla sua anima sbocciarono fiori, e Bertuccio il trapianto nel giardino, il convento si riempì di rose e di gigli, di garofani e di tuberosi, di tulipani e di crisantemi. Le piccole suore, alla vista di tanti fiori, sentivano il bisogno di cantare in coro e un giorno, le loro gioie tanto celestiali divenne addirittura tripudio. Bertuccio entrava e usciva dal convento con mazzi di fiori in mano, c'erano fiori per tutti i conventi, per tutte le chiese della città vecchia. Bertuccio s'era fatto anche bello, stando con i fiori s'era anche profumato, aveva buttato in aria i suoi stracci ed era tornato dal ghetto con un vestito fiammante. Una mattina fu visto a cavalcioni sul muro con una pipetta. Si dava aria di mafioso. — I ladri? — ripeté alle suore. — han da fare con me! Qui non entra nessuno!

Nessuno, e aveva mantenuto la parola. Sbarava l'ingresso anche ai preti e ai frati, con gran dispiacere della madre superiora. Intervene il vescovo. Per poco non si venne alle mani. Bertuccio fu convocato all'arcivescovato.

Se non ti calmi, figlio mio, — gli disse il vescovo guardandolo freddamente negli occhi — sarò costretto a mandarti via a pedate. Non avrebbe potuto parlargli più chiaro di così: era un sant'uomo, il vescovo e soffriva parlando di pedate. — Son più di quarant'anni che sono al convento — rispose il giardiniere — e sono un povero vecchio ammalato, con i piedi nella tomba. No, Bertuccio replicò il vescovo — ora non sei più ammalato e non sei più vecchio, la tua presenza al convento è divenuta insopportabile e faresti bene a cercarti lavoro altrove: lascia in pace le suore me-

GIOVANNA D'ARCO CON LE STELLETTE
PROFILO DI DE GAULLE

PARIGI, novembre 19. — Finito il pranzo, ci sedemmo per prendere il caffè in uno di quei salottini molto pompadouriani che i vecchi palazzi di Parigi amano ancora conservare contro ogni razionalismo. Il padrone di casa approfittò di quel momento di rilassatezza

conviviale, mentre gli ospiti si disperdevano tra poltroncine e cuscini, per tirare in disparte e dirmi a quattro occhi: — Vuol sapere che cosa farà De Gaulle? — E senza che avessi il tempo di fiutare, gli si acciampò una ingenua strategia di piani tra il militare ed il politico, con un poco di Napoleone, un poco di Machiavelli ed un poco di Trotzkij. Egli era per il dispotismo illuminato, e lo confessava con una certa nagiatoria, giungendo a precisarmi date e uomini. Aveva in tasca la lista del nuovo Ministero, in una copia di carta velina battuta a macchina, e non so più quale pro-

clama che il giorno tale del mese tale De Gaulle avrebbe lanciato al popolo di Francia.

Sono assai numerosi i francesi che pretendono di sapere quello che De Gaulle farà, come e quando. Ma quasi nessuna delle loro previsioni è simile alle altre, i giorni vanno dall'uno al trentuno ed i mesi da gennaio a dicembre, e le liste dei Ministri hanno nomi nuovi ogni sera, a seconda delle tendenze o delle amicizie del padrone di casa. Questo letto di fantasie su quali in un certo senso si adagia la eterogenea corrente di speranze e di delusioni che ha dato corpo così improvvisamente alla carriera di Gaulle, si assottiglia e si disperde mano a mano che ci si avvicina a questo generale inaccessibile ed altero, solitario per natura, silenzioso per temperamento.

Tutti vi vogliono dire, con capricciosi entusiasmi, che cosa farà De Gaulle. La verità è che solo lui lo sa, e che dei suoi segreti non ha fatto parte a nessuno. Ne parendi che vivono con lui, né gli amici ed i consiglieri che lo circondano, lo frequentano sono riusciti a varcare il muro di silenzio

che uno strano complesso di timidezza e di alterigia ha eretto tra il generale e gli uomini.

Il caso De Gaulle, prima ancora di essere un caso politico, è un caso umano. Quest'uomo alto e compassato, con la maschera fisica della rigida educazione che egli ha ricevuto in un ambiente provinciale e borghese, nella casa del padre professore di storia nel collegio dei Gesuiti ove formò le sue prime conoscenze, ha una straordinaria, una spietata volontà di conservare la speranza e di esigere implacabilmente dagli altri, senza nessuno scrupolo di sofferenze umane, direi quasi senza pietà. Se altre figure dominanti costruirono il mito intorno a se stessi, De Gaulle lo ha lungamente preparato in una sua logica credenza nella storia, in una Francia inafferrabile e perpetua che esiste al di là degli uomini e dei loro errori. Egli parla ed agi-

isce in nome di essa. Quando, nel suo tanto discusso incontro con Roosevelt, si paragonò a Giovanni d'Arco, non dimostrò una insolita immobilità, né commise un abuso di retorica. Applicava esattamente, per via di confronti, la sua teoria politica, ove al fati

impossibili si oppongono i salvaggi insensibili. Quello che egli fece sbarcando solo in Inghilterra, e parlando a nome della Francia, quando la Francia esisteva soltanto sulla carta, appare ancora a molti come un atto di assicurazione, una presunzione accompagnata in seguito da una ancora più smisurata fortuna. Per De Gaulle non fu che implacabile fedeltà alle sue idee ed al loro destino. Si racconta che quando in quei giorni drammatici e confusi del giugno 1940, il colonnello di Boisambert e l'agente segreto Jacques Bienvenu riuscirono, dopo mille avventure, ad evadere dal campo di internamento e si presentarono al suo quartiere generale del Carlton Gardens per mettersi a disposizione della Francia Libera, De Gaulle li fece attendere tre ore in una squallida anticamera. Non di meno, una volta in sua presenza, gli parlarono con entusiasmo della loro decisione di lasciare fino all'ultima goccia di sangue. Gli si guardò con quei suoi occhi vitrei e freddi, e con voce glaciale rispose: «Signori, voi non fate che il vostro dovere».

Non ha stima degli uomini. Non vede in essi che gli strumenti della storia; strumenti imperfetti, gremiti di una infinita capacità di errori, travolti dall'ambiguità. Fin dal tempo in cui cercava di imporre la sua teoria della guerra meccanizzata e della difesa di movimento in un Paese che spendeva miliardi per la Maginot e si ostinava ad addestrare la cavalleria, De Gaulle ha sempre lottato contro i vizi del suo tempo. E' una lotta formidabile in cui una concezione aristocratica dell'autorità, dei rapporti tra il capo e le masse, che trovano già nei suoi volumi militari, soprattutto nel libro «A filo di spada», pubblicato nel 1932 — ampie precisioni.

L'ambiente familiare, la pratica e le esperienze della vita militare, la sua profonda religiosità lo portano ad una durezza talvolta terribile verso gli altri come verso se stesso. La storia da un lato, la religione dall'altro, queste due ispirazioni cui si è costantemente affidato, attribuiscono alla sua vita un senso permanente di missione.

Non è affatto un sentimentale. Nella sua vita ad esempio non ci sono donne, e Dio sa se gliene mandarono all'assalto i suoi avversari al tempo della resistenza londinese. La sua incapacità di vizio è quasi inumana. E' parco nel mangiare come nel bere. Ha gusti semplici in tutto. Ama la solitudine. Si ricorda come un fatto straordinario nella sua biografia d'uomo celebre, quello di un giorno in cui, appena tornato a casa sua dopo la liberazione, mise per burla i piedi sul tavolo e chiamò la moglie dicendole: «Come un grillo».

Si alza ogni mattina alle sette. Ha diviso la giornata in settori. Dalla metodica lettura del giornale al dopo la prima colazione alla partita a domino prima di andare a letto. Rispetta al minuto l'orario che si è imposto. Tutti i francesi hanno sofferto durante il loro servizio militare, di un tenente ottuso. Essi distinguono difficilmente le virtù militari dalle acrobazie che traggono. Per questo i capi di De Gaulle, anche quando applaudono a lui, li turba. Così come non comprendono la sua avversione ai sentimentalismi, di cui la borghesia francese si appropria. Ma sentono la forza di questa volontà, in un tempo ed in un Paese ove le volontà sbandano, ed i contorni delle idee sono così imprecisi. De Gaulle è qualcosa di sereno e di attraente, una vertigine di autorità ragionata, implacabile, necessaria sulle rovine di regimi che non resistono più al ritmo dei tempi. Nel consenso dei capi del destino del francese verso De Gaulle vi è dell'entusiasmo, ma ancor più della rassegnazione. Direi anche che vi è della nostalgia, perché il mondo di De Gaulle, la sua Africa, esalta del mondo che si è perduto. De Gaulle, la Francia emigrata tutto, si rivolgono ad una Francia del passato, quella ove si viveva comodamente e senza problemi, la Francia del buon tempo antico di cui leggiamo nei libri di De Gaulle la Francia del dovere, ma per quelli che votano per lui è anche un po' la Francia del piacere. Quando appare sugli schermi dell'altitudine la sua figura grigia, ad asimmetria, riduce come una giraffa tra i cavalli, i francesi non ridono. O fischiano o applaudono.

GIANNI GRANZOTTO

Quando appare sugli schermi la sua figura di GROTTESCA E ASIMMETRICA, RIDICOLA COME CLIA, la loro tenerezza si scioglie. Per questo si è venuta formando in lui una concezione aristocratica dell'autorità, dei rapporti tra il capo e le masse, che trovano già nei suoi volumi militari, soprattutto nel libro «A filo di spada», pubblicato nel 1932 — ampie precisioni.

L'ambiente familiare, la pratica e le esperienze della vita militare, la sua profonda religiosità lo portano ad una durezza talvolta terribile verso gli altri come verso se stesso. La storia da un lato, la religione dall'altro, queste due ispirazioni cui si è costantemente affidato, attribuiscono alla sua vita un senso permanente di missione.

Non è affatto un sentimentale. Nella sua vita ad esempio non ci sono donne, e Dio sa se gliene mandarono all'assalto i suoi avversari al tempo della resistenza londinese. La sua incapacità di vizio è quasi inumana. E' parco nel mangiare come nel bere. Ha gusti semplici in tutto. Ama la solitudine. Si ricorda come un fatto straordinario nella sua biografia d'uomo celebre, quello di un giorno in cui, appena tornato a casa sua dopo la liberazione, mise per burla i piedi sul tavolo e chiamò la moglie dicendole: «Come un grillo».

Si alza ogni mattina alle sette. Ha diviso la giornata in settori. Dalla metodica lettura del giornale al dopo la prima colazione alla partita a domino prima di andare a letto. Rispetta al minuto l'orario che si è imposto. Tutti i francesi hanno sofferto durante il loro servizio militare, di un tenente ottuso. Essi distinguono difficilmente le virtù militari dalle acrobazie che traggono. Per questo i capi di De Gaulle, anche quando applaudono a lui, li turba. Così come non comprendono la sua avversione ai sentimentalismi, di cui la borghesia francese si appropria. Ma sentono la forza di questa volontà, in un tempo ed in un Paese ove le volontà sbandano, ed i contorni delle idee sono così imprecisi. De Gaulle è qualcosa di sereno e di attraente, una vertigine di autorità ragionata, implacabile, necessaria sulle rovine di regimi che non resistono più al ritmo dei tempi. Nel consenso dei capi del destino del francese verso De Gaulle vi è dell'entusiasmo, ma ancor più della rassegnazione. Direi anche che vi è della nostalgia, perché il mondo di De Gaulle, la sua Africa, esalta del mondo che si è perduto. De Gaulle, la Francia emigrata tutto, si rivolgono ad una Francia del passato, quella ove si viveva comodamente e senza problemi, la Francia del buon tempo antico di cui leggiamo nei libri di De Gaulle la Francia del dovere, ma per quelli che votano per lui è anche un po' la Francia del piacere. Quando appare sugli schermi dell'altitudine la sua figura grigia, ad asimmetria, riduce come una giraffa tra i cavalli, i francesi non ridono. O fischiano o applaudono.

GIANNI GRANZOTTO

Quando appare sugli schermi la sua figura di GROTTESCA E ASIMMETRICA, RIDICOLA COME CLIA, la loro tenerezza si scioglie. Per questo si è venuta formando in lui una concezione aristocratica dell'autorità, dei rapporti tra il capo e le masse, che trovano già nei suoi volumi militari, soprattutto nel libro «A filo di spada», pubblicato nel 1932 — ampie precisioni.

L'ambiente familiare, la pratica e le esperienze della vita militare, la sua profonda religiosità lo portano ad una durezza talvolta terribile verso gli altri come verso se stesso. La storia da un lato, la religione dall'altro, queste due ispirazioni cui si è costantemente affidato, attribuiscono alla sua vita un senso permanente di missione.

Non è affatto un sentimentale. Nella sua vita ad esempio non ci sono donne, e Dio sa se gliene mandarono all'assalto i suoi avversari al tempo della resistenza londinese. La sua incapacità di vizio è quasi inumana. E' parco nel mangiare come nel bere. Ha gusti semplici in tutto. Ama la solitudine. Si ricorda come un fatto straordinario nella sua biografia d'uomo celebre, quello di un giorno in cui, appena tornato a casa sua dopo la liberazione, mise per burla i piedi sul tavolo e chiamò la moglie dicendole: «Come un grillo».

Si alza ogni mattina alle sette. Ha diviso la giornata in settori. Dalla metodica lettura del giornale al dopo la prima colazione alla partita a domino prima di andare a letto. Rispetta al minuto l'orario che si è imposto. Tutti i francesi hanno sofferto durante il loro servizio militare, di un tenente ottuso. Essi distinguono difficilmente le virtù militari dalle acrobazie che traggono. Per questo i capi di De Gaulle, anche quando applaudono a lui, li turba. Così come non comprendono la sua avversione ai sentimentalismi, di cui la borghesia francese si appropria. Ma sentono la forza di questa volontà, in un tempo ed in un Paese ove le volontà sbandano, ed i contorni delle idee sono così imprecisi. De Gaulle è qualcosa di sereno e di attraente, una vertigine di autorità ragionata, implacabile, necessaria sulle rovine di regimi che non resistono più al ritmo dei tempi. Nel consenso dei capi del destino del francese verso De Gaulle vi è dell'entusiasmo, ma ancor più della rassegnazione. Direi anche che vi è della nostalgia, perché il mondo di De Gaulle, la sua Africa, esalta del mondo che si è perduto. De Gaulle, la Francia emigrata tutto, si rivolgono ad una Francia del passato, quella ove si viveva comodamente e senza problemi, la Francia del buon tempo antico di cui leggiamo nei libri di De Gaulle la Francia del dovere, ma per quelli che votano per lui è anche un po' la Francia del piacere. Quando appare sugli schermi dell'altitudine la sua figura grigia, ad asimmetria, riduce come una giraffa tra i cavalli, i francesi non ridono. O fischiano o applaudono.

GIANNI GRANZOTTO

Quando appare sugli schermi la sua figura di GROTTESCA E ASIMMETRICA, RIDICOLA COME CLIA, la loro tenerezza si scioglie. Per questo si è venuta formando in lui una concezione aristocratica dell'autorità, dei rapporti tra il capo e le masse, che trovano già nei suoi volumi militari, soprattutto nel libro «A filo di spada», pubblicato nel 1932 — ampie precisioni.

L'ambiente familiare, la pratica e le esperienze della vita militare, la sua profonda religiosità lo portano ad una durezza talvolta terribile verso gli altri come verso se stesso. La storia da un lato, la religione dall'altro, queste due ispirazioni cui si è costantemente affidato, attribuiscono alla sua vita un senso permanente di missione.

Non è affatto un sentimentale. Nella sua vita ad esempio non ci sono donne, e Dio sa se gliene mandarono all'assalto i suoi avversari al tempo della resistenza londinese. La sua incapacità di vizio è quasi inumana. E' parco nel mangiare come nel bere. Ha gusti semplici in tutto. Ama la solitudine. Si ricorda come un fatto straordinario nella sua biografia d'uomo celebre, quello di un giorno in cui, appena tornato a casa sua dopo la liberazione, mise per burla i piedi sul tavolo e chiamò la moglie dicendole: «Come un grillo».

Si alza ogni mattina alle sette. Ha diviso la giornata in settori. Dalla metodica lettura del giornale al dopo la prima colazione alla partita a domino prima di andare a letto. Rispetta al minuto l'orario che si è imposto. Tutti i francesi hanno sofferto durante il loro servizio militare, di un tenente ottuso. Essi distinguono difficilmente le virtù militari dalle acrobazie che traggono. Per questo i capi di De Gaulle, anche quando applaudono a lui, li turba. Così come non comprendono la sua avversione ai sentimentalismi, di cui la borghesia francese si appropria. Ma sentono la forza di questa volontà, in un tempo ed in un Paese ove le volontà sbandano, ed i contorni delle idee sono così imprecisi. De Gaulle è qualcosa di sereno e di attraente, una vertigine di autorità ragionata, implacabile, necessaria sulle rovine di regimi che non resistono più al ritmo dei tempi. Nel consenso dei capi del destino del francese verso De Gaulle vi è dell'entusiasmo, ma ancor più della rassegnazione. Direi anche che vi è della nostalgia, perché il mondo di De Gaulle, la sua Africa, esalta del mondo che si è perduto. De Gaulle, la Francia emigrata tutto, si rivolgono ad una Francia del passato, quella ove si viveva comodamente e senza problemi, la Francia del buon tempo antico di cui leggiamo nei libri di De Gaulle la Francia del dovere, ma per quelli che votano per lui è anche un po' la Francia del piacere. Quando appare sugli schermi dell'altitudine la sua figura grigia, ad asimmetria, riduce come una giraffa tra i cavalli, i francesi non ridono. O fischiano o applaudono.

GIANNI GRANZOTTO

Quando appare sugli schermi la sua figura di GROTTESCA E ASIMMETRICA, RIDICOLA COME CLIA, la loro tenerezza si scioglie. Per questo si è venuta formando in lui una concezione aristocratica dell'autorità, dei rapporti tra il capo e le masse, che trovano già nei suoi volumi militari, soprattutto nel libro «A filo di spada», pubblicato nel 1932 — ampie precisioni.

L'ambiente familiare, la pratica e le esperienze della vita militare, la sua profonda religiosità lo portano ad una durezza talvolta terribile verso gli altri come verso se stesso. La storia da un lato, la religione dall'altro, queste due ispirazioni cui si è costantemente affidato, attribuiscono alla sua vita un senso permanente di missione.

Non è affatto un sentimentale. Nella sua vita ad esempio non ci sono donne, e Dio sa se gliene mandarono all'assalto i suoi avversari al tempo della resistenza londinese. La sua incapacità di vizio è quasi inumana. E' parco nel mangiare come nel bere. Ha gusti semplici in tutto. Ama la solitudine. Si ricorda come un fatto straordinario nella sua biografia d'uomo celebre, quello di un giorno in cui, appena tornato a casa sua dopo la liberazione, mise per burla i piedi sul tavolo e chiamò la moglie dicendole: «Come un grillo».

Si alza ogni mattina alle sette. Ha diviso la giornata in settori. Dalla metodica lettura del giornale al dopo la prima colazione alla partita a domino prima di andare a letto. Rispetta al minuto l'orario che si è imposto. Tutti i francesi hanno sofferto durante il loro servizio militare, di un tenente ottuso. Essi distinguono difficilmente le virtù militari dalle acrobazie che traggono. Per questo i capi di De Gaulle, anche quando applaudono a lui, li turba. Così come non comprendono la sua avversione ai sentimentalismi, di cui la borghesia francese si appropria. Ma sentono la forza di questa volontà, in un tempo ed in un Paese ove le volontà sbandano, ed i contorni delle idee sono così imprecisi. De Gaulle è qualcosa di sereno e di attraente, una vertigine di autorità ragionata, implacabile, necessaria sulle rovine di regimi che non resistono più al ritmo dei tempi. Nel consenso dei capi del destino del francese verso De Gaulle vi è dell'entusiasmo, ma ancor più della rassegnazione. Direi anche che vi è della nostalgia, perché il mondo di De Gaulle, la sua Africa, esalta del mondo che si è perduto. De Gaulle, la Francia emigrata tutto, si rivolgono ad una Francia del passato, quella ove si viveva comodamente e senza problemi, la Francia del buon tempo antico di cui leggiamo nei libri di De Gaulle la Francia del dovere, ma per quelli che votano per lui è anche un po' la Francia del piacere. Quando appare sugli schermi dell'altitudine la sua figura grigia, ad asimmetria, riduce come una giraffa tra i cavalli, i francesi non ridono. O fischiano o applaudono.

GIANNI GRANZOTTO

Quando appare sugli schermi la sua figura di GROTTESCA E ASIMMETRICA, RIDICOLA COME CLIA, la loro tenerezza si scioglie. Per questo si è venuta formando in lui una concezione aristocratica dell'autorità, dei rapporti tra il capo e le masse, che trovano già nei suoi volumi militari, soprattutto nel libro «A filo di spada», pubblicato nel 1932 — ampie precisioni.

L'ambiente familiare, la pratica e le esperienze della vita militare, la sua profonda religiosità lo portano ad una durezza talvolta terribile verso gli altri come verso se stesso. La storia da un lato, la religione dall'altro, queste due ispirazioni cui si è costantemente affidato, attribuiscono alla sua vita un senso permanente di missione.

Non è affatto un sentimentale. Nella sua vita ad esempio non ci sono donne, e Dio sa se gliene mandarono all'assalto i suoi avversari al tempo della resistenza londinese. La sua incapacità di vizio è quasi inumana. E' parco nel mangiare come nel bere. Ha gusti semplici in tutto. Ama la solitudine. Si ricorda come un fatto straordinario nella sua biografia d'uomo celebre, quello di un giorno in cui, appena tornato a casa sua dopo la liberazione, mise per burla i piedi sul tavolo e chiamò la moglie dicendole: «Come un grillo».

Si alza ogni mattina alle sette. Ha diviso la giornata in settori. Dalla metodica lettura del giornale al dopo la prima colazione alla partita a domino prima di andare a letto. Rispetta al minuto l'orario che si è imposto. Tutti i francesi hanno sofferto durante il loro servizio militare, di un tenente ottuso. Essi distinguono difficilmente le virtù militari dalle acrobazie che traggono. Per questo i capi di De Gaulle, anche quando applaudono a lui, li turba. Così come non comprendono la sua avversione ai sentimentalismi, di cui la borghesia francese si appropria. Ma sentono la forza di questa volontà, in un tempo ed in un Paese ove le volontà sbandano, ed i contorni delle idee sono così imprecisi. De Gaulle è qualcosa di sereno e di attraente, una vertigine di autorità ragionata, implacabile, necessaria sulle rovine di regimi che non resistono più al ritmo dei tempi. Nel consenso dei capi del destino del francese verso De Gaulle vi è dell'entusiasmo, ma ancor più della rassegnazione. Direi anche che vi è della nostalgia, perché il mondo di De Gaulle, la sua Africa, esalta del mondo che si è perduto. De Gaulle, la Francia emigrata tutto, si rivolgono ad una Francia del passato, quella ove si viveva comodamente e senza problemi, la Francia del buon tempo antico di cui leggiamo nei libri di De Gaulle la Francia del dovere, ma per quelli che votano per lui è anche un po' la Francia del piacere. Quando appare sugli schermi dell'altitudine la sua figura grigia, ad asimmetria, riduce come una giraffa tra i cavalli, i francesi non ridono. O fischiano o applaudono.

che uno strano complesso di timidezza e di alterigia ha eretto tra il generale e gli uomini.

Il caso De Gaulle, prima ancora di essere un caso politico, è un caso umano. Quest'uomo alto e compassato, con la maschera fisica della rigida educazione che egli ha ricevuto in un ambiente provinciale e borghese, nella casa del padre professore di storia nel collegio dei Gesuiti ove formò le sue prime conoscenze, ha una straordinaria, una spietata volontà di conservare la speranza e di esigere implacabilmente dagli altri, senza nessuno scrupolo di sofferenze umane, direi quasi senza pietà. Se altre figure dominanti costruirono il mito intorno a se stessi, De Gaulle lo ha lungamente preparato in una sua logica credenza nella storia, in una Francia inafferrabile e perpetua che esiste al di là degli uomini e dei loro errori. Egli parla ed agi-

isce in nome di essa. Quando, nel suo tanto discusso incontro con Roosevelt, si paragonò a Giovanni d'Arco, non dimostrò una insolita immobilità, né commise un abuso di retorica. Applicava esattamente, per via di confronti, la sua teoria politica, ove al fati

impossibili si oppongono i salvaggi insensibili. Quello che egli fece sbarcando solo in Inghilterra, e parlando a nome della Francia, quando la Francia esisteva soltanto sulla carta, appare ancora a molti come un atto di assicurazione, una presunzione accompagnata in seguito da una ancora più smisurata fortuna. Per De Gaulle non fu che implacabile fedeltà alle sue idee ed al loro destino. Si racconta che quando in quei giorni drammatici e confusi del giugno 1940, il colonnello di Boisambert e l'agente segreto Jacques Bienvenu riuscirono, dopo mille avventure, ad evadere dal campo di internamento e si presentarono al suo quartiere generale del Carlton Gardens per mettersi a disposizione della Francia Libera, De Gaulle li fece attendere tre ore in una squallida anticamera. Non di meno, una volta in sua presenza, gli parlarono con entusiasmo della loro decisione di lasciare fino all'ultima goccia di sangue. Gli si guardò con quei suoi occhi vitrei e freddi, e con voce glaciale rispose: «Signori, voi non fate che il vostro dovere».

Non ha stima degli uomini. Non vede in essi che gli strumenti della storia; strumenti imperfetti, gremiti di una infinita capacità di errori, travolti dall'ambiguità. Fin dal tempo in cui cercava di imporre la sua teoria della guerra meccanizzata e della difesa di movimento in un Paese che spendeva miliardi per la Maginot e si ostinava ad addestrare la cavalleria, De Gaulle ha sempre lottato contro i vizi del suo tempo. E' una lotta formidabile in cui una concezione aristocratica dell'autorità, dei rapporti tra il capo e le masse, che trovano già nei suoi volumi militari, soprattutto nel libro «A filo di spada», pubblicato nel 1932 — ampie precisioni.

L'ambiente familiare, la pratica e le esperienze della vita militare, la sua profonda religiosità lo portano ad una durezza talvolta terribile verso gli altri come verso se stesso. La storia da un lato, la religione dall'altro, queste due ispirazioni cui si è costantemente affidato, attribuiscono alla sua vita un senso permanente di missione.

Non è affatto un sentimentale. Nella sua vita ad esempio non ci sono donne, e Dio sa se gliene mandarono all'assalto i suoi avversari al tempo della resistenza londinese. La sua incapacità di vizio è quasi inumana. E' parco nel mangiare come nel bere. Ha gusti semplici in tutto. Ama la solitudine. Si ricorda come un fatto straordinario nella sua biografia d'uomo celebre, quello di un giorno in cui, appena tornato a casa sua dopo la liberazione, mise per burla i piedi sul tavolo e chiamò la moglie dicendole: «Come un grillo».

Si alza ogni mattina alle sette. Ha diviso la giornata in settori. Dalla metodica lettura del giornale al dopo la prima colazione alla partita a domino prima di andare a letto. Rispetta al minuto l'orario che si è imposto. Tutti i francesi hanno sofferto durante il loro servizio militare, di un tenente ottuso. Essi distinguono difficilmente le virtù militari dalle acrobazie che traggono. Per questo i capi di De Gaulle, anche quando applaudono a lui, li turba. Così come non comprendono la sua avversione ai sentimentalismi, di cui la borghesia francese si appropria. Ma sentono la forza di questa volontà, in un tempo ed in un Paese ove le volontà sbandano, ed i contorni delle idee sono così imprecisi. De Gaulle è qualcosa di sereno e di attraente, una vertigine di autorità ragionata, implacabile, necessaria sulle rovine di regimi che non resistono più al ritmo dei tempi. Nel consenso dei capi del destino del francese verso De Gaulle vi è dell'entusiasmo, ma ancor più della rassegnazione. Direi anche che vi è della nostalgia, perché il mondo di De Gaulle, la sua Africa, esalta del mondo che si è perduto. De Gaulle, la Francia emigrata tutto, si rivolgono ad una Francia del passato, quella ove si viveva comodamente e senza problemi, la Francia del buon tempo antico di cui leggiamo nei libri di De Gaulle la Francia del dovere, ma per quelli che votano per lui è anche un po' la Francia del piacere. Quando appare sugli schermi dell'altitudine la sua figura grigia, ad asimmetria, riduce come una giraffa tra i cavalli, i francesi non ridono. O fischiano o applaudono.

GIANNI GRANZOTTO

Quando appare sugli schermi la sua figura di GROTTESCA E ASIMMETRICA, RIDICOLA COME CLIA, la loro tenerezza si scioglie. Per questo si è venuta formando in lui una concezione aristocratica dell'autorità, dei rapporti tra il capo e le masse, che trovano già nei suoi volumi militari, soprattutto nel libro «A filo di spada», pubblicato nel 1932 — ampie precisioni.

L'ambiente familiare, la pratica e le esperienze della vita militare, la sua profonda religiosità lo portano ad una durezza talvolta terribile verso gli altri come verso se stesso. La storia da un lato, la religione dall'altro, queste due ispirazioni cui si è costantemente affidato, attribuiscono alla sua vita un senso permanente di missione.

Non è affatto un sentimentale. Nella sua vita ad esempio non ci sono donne, e Dio sa se gliene mandarono all'assalto i suoi avversari al tempo della resistenza londinese. La sua incapacità di vizio è quasi inumana. E' parco nel mangiare come nel bere. Ha gusti semplici in tutto. Ama la solitudine. Si ricorda come un fatto straordinario nella sua biografia d'uomo celebre, quello di un giorno in cui, appena tornato a casa sua dopo la liberazione, mise per burla i piedi sul tavolo e chiamò la moglie dicendole: «Come un grillo».

Si alza ogni mattina alle sette. Ha diviso la giornata in settori. Dalla metodica lettura del giornale al dopo la prima colazione alla partita a domino prima di andare a letto. Rispetta al minuto l'orario che si è imposto. Tutti i francesi hanno sofferto durante il loro servizio militare, di un tenente ottuso. Essi distinguono difficilmente le virtù militari dalle acrobazie che traggono. Per questo i capi di De Gaulle, anche quando applaudono a lui, li turba. Così come non comprendono la sua avversione ai sentimentalismi, di cui la borghesia francese si appropria. Ma sentono la forza di questa volontà, in un tempo ed in un Paese ove le volontà sbandano, ed i contorni delle idee sono così imprecisi. De Gaulle è qualcosa di sereno e di attraente, una vertigine di autorità ragionata, implacabile, necessaria sulle rovine di regimi che non resistono più al ritmo dei tempi. Nel consenso dei capi del destino del francese verso De Gaulle vi è dell'entusiasmo, ma ancor più della rassegnazione. Direi anche che vi è della nostalgia, perché il mondo di De Gaulle, la sua Africa, esalta del mondo che si è perduto. De Gaulle, la Francia emigrata tutto, si rivolgono ad una Francia del passato, quella ove si viveva comodamente e senza problemi, la Francia del buon tempo antico di cui leggiamo nei libri di De Gaulle la Francia del dovere, ma per quelli che votano per lui è anche un po' la Francia del piacere. Quando appare sugli schermi dell'altitudine la sua figura grigia, ad asimmetria, riduce come una giraffa tra i cavalli, i francesi non ridono. O fischiano o applaudono.

GIANNI GRANZOTTO

Quando appare sugli schermi la sua figura di GROTTESCA E ASIMMETRICA, RIDICOLA COME CLIA, la loro tenerezza si scioglie. Per questo si è venuta formando in lui una concezione aristocratica dell'autorità, dei rapporti tra il capo e le masse, che trovano già nei suoi volumi militari, soprattutto nel libro «A filo di spada», pubblicato nel 1932 — ampie precisioni.

L'ambiente familiare, la pratica e le esperienze della vita militare, la sua profonda religiosità lo portano ad una durezza talvolta terribile verso gli altri come verso se stesso. La storia da un lato, la religione dall'altro, queste due ispirazioni cui si è costantemente affidato, attribuiscono alla sua vita un senso permanente di missione.

Non è affatto un sentimentale. Nella sua vita ad esempio non ci sono donne, e Dio sa se gliene mandarono all'assalto i suoi avversari al tempo della resistenza londinese. La sua incapacità di vizio è quasi inumana. E' parco nel mangiare come nel bere. Ha gusti semplici in tutto. Ama la solitudine. Si ricorda come un fatto straordinario nella sua biografia d'uomo celebre, quello di un giorno in cui, appena tornato a casa sua dopo la liberazione, mise per burla i piedi sul tavolo e chiamò la moglie dicendole: «Come un grillo».

Si alza ogni mattina alle sette. Ha diviso la giornata in settori. Dalla metodica lettura del giornale al dopo la prima colazione alla partita a domino prima di andare a letto. Rispetta al minuto l'orario che si è imposto. Tutti i francesi hanno sofferto durante il loro servizio militare, di un tenente ottuso. Essi distinguono difficilmente le virtù militari dalle acrobazie che traggono. Per questo i capi di De Gaulle, anche quando applaudono a lui, li turba. Così come non comprendono la sua avversione ai sentimentalismi, di cui la borghesia francese si appropria. Ma sentono la forza di questa volontà, in un tempo ed in un Paese ove le volontà sbandano, ed i contorni delle idee sono così imprecisi. De Gaulle è qualcosa di sereno e di attraente, una vertigine di autorità ragionata, implacabile, necessaria sulle rovine di regimi che non resistono più al ritmo dei tempi. Nel consenso dei capi del destino del francese verso De Gaulle vi è dell'entusiasmo, ma ancor più della rassegnazione. Direi anche che vi è della nostalgia, perché il mondo di De Gaulle, la sua Africa, esalta del mondo che si è perduto. De Gaulle, la Francia emigrata tutto, si rivolgono ad una Francia del passato, quella ove si viveva comodamente e senza problemi, la Francia del buon tempo antico di cui leggiamo nei libri di De Gaulle la Francia del dovere, ma per quelli che votano per lui è anche un po' la Francia del piacere. Quando appare sugli schermi dell'altitudine la sua figura grigia, ad asimmetria, riduce come una giraffa tra i cavalli, i francesi non ridono. O fischiano o applaudono.

GIANNI GRANZOTTO

Quando appare sugli schermi la sua figura di GROTTESCA E ASIMMETRICA, RIDICOLA COME CLIA, la loro tenerezza si scioglie. Per questo si è venuta formando in lui una concezione aristocratica dell'autorità, dei rapporti tra il capo e le masse, che trovano già nei suoi volumi militari, soprattutto nel libro «A filo di spada», pubblicato nel 1932 — ampie precisioni.

L'ambiente familiare, la pratica e le esperienze della vita militare, la sua profonda religiosità lo portano ad una durezza talvolta terribile verso gli altri come verso se stesso. La storia da un lato, la religione dall'altro, queste due ispirazioni cui si è costantemente affidato, attribuiscono alla sua vita un senso permanente di missione.

Non è affatto un sentimentale. Nella sua vita ad esempio non ci sono donne, e Dio sa se gliene mandarono all'assalto i suoi avversari al tempo della resistenza londinese. La sua incapacità di vizio è quasi inumana. E' parco nel mangiare come nel bere. Ha gusti semplici in tutto. Ama la solitudine. Si ricorda come un fatto straordinario nella sua biografia d'uomo celebre, quello di un giorno in cui, appena tornato a casa sua dopo la liberazione, mise per burla i piedi sul tavolo e chiamò la moglie dicendole: «Come un grillo».

Si alza ogni mattina alle sette. Ha diviso la giornata in settori. Dalla metodica lettura del giornale al dopo la prima colazione alla partita a domino prima di andare a letto. Rispetta al minuto l'orario che si è imposto. Tutti i francesi hanno sofferto durante il loro servizio militare, di un tenente ottuso. Essi distinguono difficilmente le virtù militari dalle acrobazie che traggono. Per questo i capi di De Gaulle, anche quando applaudono a lui, li turba. Così come non comprendono la sua avversione ai sentimentalismi, di cui la borghesia francese si appropria. Ma sentono la forza di questa volontà, in un tempo ed in un Paese ove le volontà sbandano, ed i contorni delle idee sono così imprecisi. De Gaulle è qualcosa di sereno e di attraente, una vertigine di autorità ragionata, implacabile, necessaria sulle rovine di regimi che non resistono più al ritmo dei tempi. Nel consenso dei capi del destino del francese verso De Gaulle vi è dell'entusiasmo, ma ancor più della rassegnazione. Direi anche che vi è della nostalgia, perché il mondo di De Gaulle, la sua Africa, esalta del mondo che si è perduto. De Gaulle, la Francia

